LA CASA

L'uomo solo

ascolta la voce calma

con lo sguardo socchiuso,

quasi un respiro amico che risale,

incredibile, dal tempo andato.

L'uomo solo

ascolta la voce antica

che i suoi padri,

nei tempi,

hanno udito,

chiara e raccolta,

una voce che come il verde

degli stagni e dei colli

incupisce a sera .

L'uomo solo

conosce una voce d'ombra,

carezzante,

che sgorga nei toni calmi

di una polla segreta :

la beve intento,

occhi chiusi,

e non pare che l'abbia accanto .

E' la voce

che un giorno

ha fermato il padre di suo padre,

e ciascuno nel sangue morto .

Una voce di donna

che suona segreta

sulla soglia di casa, al cadere del buio .

Cesare Pavese

…..............................................................................